
Asuman, Maltepe sahilinde her sabah yaptığı gibi ağır adımlarla yürüyordu. Adımlarında geçmişin yorgunluğu, bakışlarında ise geleceğe dair derin bir belirsizlik vardı. Otuz beş yaşındaydı ama ömrünün en ağır yıllarını odada veren ardında bırakalı çok olmamıştı. Sessizliği severdi; çünkü o sessizlikte sadece denizin sesi değil, kendi iç sesi de yankılanıyordu.
Asuman yıllar önce, gençliğinin başında İstanbul’a gelmişti. Umudu vardı ama desteği yoktu. Aile baskısından kaçmış, bir başına büyük bir şehirde tutunmaya çalışmıştı. Ne kadar güçlü olmaya çalışsa da, hayat ona nazik davranmamıştı. Zor günler, yanlış insanlar, mecbur bırakıldığı seçimler… Bunların her biri onun yüreğine başka bir iz bırakmıştı.
Bir sabah gözlerini Maltepe escort açtı. Kalmaya karar verdiği bu semt, diğer yerlerden farklıydı. Gürültülü değildi, aceleci değildi. Belki de onun içindeki yaralara en uygun yer burasıydı. Maltepe’nin arka sokaklarından birinde küçük, yıpranmış bir apartman dairesi buldu. Tek başınaydı ama ilk defa gerçekten “yalnızlık” değil, “özgürlük” hissetti.
Günlük temizlik işleriyle geçimini sağlıyordu. Sabah erkenden kalkar, evlere gider, akşamları yorgun ama huzurlu dönerdi. Bir gün belediyenin ilan kucaktan inmeyen panosunda asılı bir kâğıt dikkatini çekti: “Kadınlar İçin Ücretsiz Seramik ve Boyama Kursu.” İçinde bir şey kıpırdadı. Gitti. İlk gün elleri titredi; fırçayı tutarken değil, cesaret ederken…
Zamanla rengârenk tabaklar, kupalar, minik heykelcikler yapmaya başladı. Kurs hocası ürünlerini bir kermeste sergilemesini önerdi. İlk başta çekindi ama vip sonra bir cesaretle katıldı. İnsanların ürünlerine ilgi göstermesi, onun için sadece bir satış değil, bir onaylanma biçimiydi. Yıllardır hiç kimse onun ellerinden çıkan bir şeye “güzel” dememişti.
Bir gün, sahilde defterine şöyle yazdı:
“Aynaya bakarken artık geçmişimi değil, emeğimi görüyorum.”
Asuman, artık sadece hayatta kalmaya çalışan bir kadın değil; üreten, paylaşan ve kendi değerini yeniden inşa eden bir kadındı. Maltepe onun aynasıydı; kırık dökük geçmişinin içinde yeniden parlayan parçaları birleştirdiği yer…
Bir yanıt yazın