Pendik sert escort nemli ve rüzgârlı gecelerinden biriydi. Sokak lambaları titrek bir şekilde yanıyor, ara sıra geçen arabaların farları kaldırım kenarındaki gölgeleri daha da uzun gösteriyordu. Elif, montunun yıpranmış fermuarını boğazına kadar çekmiş, ayakta üşüyerek bekliyordu. Henüz 23 yaşındaydı ama gözlerindeki yorgunluk, yılların ağırlığını taşır gibiydi.
Elif’in hikâyesi, memleketindeki yoksul bir mahallede başladı. Babası küçük yaşta evi terk etmiş, annesi ise temizlik işlerine giderek üç çocuğunu kondom büyütmeye çalışmıştı. Elif, liseyi yarıda bırakmak zorunda kaldığında henüz 16 yaşındaydı. Önce bir tekstil atölyesinde çalıştı, sonra bir kafede. Ama İstanbul’a gelişinden sonra hayatın yükü daha da ağırlaştı. Kirasını, faturalarını ödeyemediği günler artınca çaresizlik onu istemediği bir yola itti.
Pendik vip arka sokaklarında “gece işi” yapmaya başladığında kalbi her müşteriyle biraz daha kırılıyordu. İlk başta başını hep eğiyor, kimseyle göz göze gelmiyordu.
Yine soğuk bir geceydi. Sahil tarafına doğru yürürken bankta oturan yaşlı bir adam gördü. Adam ona para teklif etmedi; sadece “Kızım, üşüyorsun, bak çayım var” dedi. O an, uzun zamandır hissetmediği bir sıcaklık sardı içini. Çayı alıp teşekkür etti. Adam, “Benim kızım da genç yaşta hayata yenildi, keşke biri elini tutsaydı” diye fısıldadı.
O gece eve döndüğünde yatağa uzandı ama uyuyamadı. Hayatını değiştirmek istiyordu fakat neresinden başlayacağını bilmiyordu. Ertesi gün cesaretini toplayıp Pendik esc bir kadın dayanışma merkezine gitti. Orada kendisi gibi hayatta zor yolları geçmiş kadınlar vardı. Ona hem psikolojik destek verdiler hem de kuaförlük kursuna yazdırdılar.
Aylar geçti. Elif artık geceleri sokakta değil, gündüzleri kuaför salonunda çalışıyordu. İlk maaşını eline aldığında gözleri doldu. Çünkü o para sadece geçim değil, onurunu geri kazanmanın simgesiydi.
Bir yanıt yazın